傅斯年：为什么你做事总是虎头蛇尾？照我说的做，一般能成功
文丨二指禅掌门
虎头蛇尾，字面意思是头大如虎，尾细如蛇；引申为开始时声势很大，到后来劲头很小，有始无终，做事不始终如一。
这个成语出自元朝康进之的《李逵负棘》：“则为你两头白面搬兴废，转背言词说是非，这厮敢狗行狼心，虎头蛇尾。”也有做事马虎不认真的意思。
国庆放假回家，又去东昌古城东边的傅斯年纪念馆游览，又起了这位老乡名人的一些轶事。
上世纪四十年代，一个叫王叔岷的人要从四川到北京学习。那时，他刚从四川大学中文系毕业，被北大文科研究所录取为研究生。
当时的王叔岷也算是小才子，因此春风得意，出发前，他抱着一张古琴，来到四川南溪县李庄的板栗坳，拜见了兼任北大文科研究所所长的中研院史语所所长傅斯年先生。
先生问王叔岷未来想做什么研究课题，得到的答案是“《庄子》”。
王叔岷以为，既然提到了《庄子》，那傅先生一定要考考自己了。于是，昂首站立，准备以“奇书十万卷，随我啖其精”的态度让先生夸赞一番。
没想到，先生没有接着问，而是自顾自背诵了一段“庄周梦蝶”，然后严肃地对王叔岷说：“要把才子气洗干净！三年之内不许发表文章。”
难道有才气不好吗，为什么先要洗干净？王叔岷不知道先生为什么这么说，但也只好答应。
兴冲冲来到先生处想显摆一下，却被先生“三年之内不许发表文章”给硬生生堵了回去，王叔岷的心情可想而知。不过。王叔岷还算是听话的学生，牢记先生的教诲，从校勘训结入手痛下功夫研究《庄子》，最终成为20世纪在《庄子》训录方面最权威的学者。
但有的学生就耍小聪明，认为先生只是说说，有才华不展现那就是浪费。
这个人叫李孝定，是北大文科研究所毕业的，自然比起远道而来的王叔岷，更有“地主”的感觉。
毕业后，他跟随董作宾作甲骨文研究，以为自己已经是助理研究员，就把先生的话当了耳旁风。经过一段时间的字斟句酌后，李孝定写就一篇稿件，投给了史语所的学术“集刊”。
在家等待好消息的李孝定，等来的却是没有启封的退稿信，他一摸脑袋，忽然就想到了先生曾对他说的“三年内不许发表文章”那句话。他原以为先生只是说说，没想到还来真的了。
两个学生听了先生的教训后，走了截然不同的两条道，但结果都是一样。只不过一个主动，一个被动。主动的王叔岷潜心研究，不想发表文章的事情，自然气定神闲。但李孝定却不一样。被退稿后受到了很大的打击，用他自己的话说：“这是我生平所受最严重的打击，因此造的自卑感，压抑了我至少十五年。”好在他经过了十几年的“煎熬”，终于熬过了最受打击的时间，用《甲骨文字集释》《汉字的起源与演变论丛》等多部著作，成为甲骨文研究的“拓荒者”之一。
其实，“三年内不许发表文章”，不是先生对王叔岷或李孝定制定的，而是史语所的金科玉律，即：所有刚进史语所的助理研究员三年以内不写文章，即便写了，也不许发表。
先生之所以这么规定，就是为了不出现虎头蛇尾的事情。
学术研究不是一朝一夕的事情，看到了草叶上的露珠就以为草是靠这些水分才成长的，那是童话，不是学术。任何学术都由浅入深，看到一点皮毛就以为发现了真理，是很多年轻人最容易犯的错误。而单靠自觉，并不能阻止年轻人的张扬，必须要有一条“金科玉律”，才能有效制止学术上虎头蛇尾的事情发生。
其实，写作的人对这种事了解的最多了。
当年网络小说盛行的时候，很多原来杂志的作者，不分青红皂白，认为网络小说和写杂志一样，自己作为一个成熟的杂志作者，不需要学习网络小说的写法甚至技巧，就可以“变通”。结果却是，很多杂志转向网络小说创作后，很多人只是开了一个头，甚至只写了几万字就没有动力了。这种被称为“太监文”的现象，在网络小说平台上比比皆是。
为什么会出现“虎头蛇尾”？就是因为没有经过潜心研究，总以为窥一斑而识全豹，其实，那只是人的一种错觉。看到别人成功了，就以为成功可以复制，但却没有意识到别人在成功前所坐的“十年冷板凳”。
忽然想起那对高学历的“相声夫妻”，以为研究完几百个相声，总结出创作公式，就可以独霸天下了，没想到，这一招不灵。可笑的是，面对失败，他们并没有认识到自己的肤浅，而是责怪别人不懂他们。试想，这样的人怎么能成功？
因此，做学问不是江湖卖艺，不是敲锣打鼓就能吸引人；即便能吸引人，也是暂时吸引少数外行，充其量挣点馒头钱。至于成功，和这类人没有一点关系。
“学术大跃进”是最悲剧的。这也是我们写作的人引以为戒的地方。
【掌门原创，抄袭必究！】