飞机若是到了漳州的上空，记得找机会往窗外俯瞰，接连不断的青绿色山坡勾绕着层层云雾，是画家笔下无论如何也难以还原的层层叠叠浓墨重青。而每隔两三个山头，总藏着一个深邃透亮的湖泊和一条蜿蜒的溪流，烟波浩渺处，座座青山的气脉被引导到海的周围。靠山看海的土地向来鱼米富饶，漳州更是阳光充足、雨水上乘，夜有寒露，日有炙晒，不能更适合水果和农作物四季更替生长了。
漳州人多精明能干。每个人心里都有本生意经，踏踏实实生活，诚诚恳恳寻找商机。被称为“花果之城”的漳州，原生态水果总产量并不高，但他们善于营生，坡地田野间因时制宜，种上适合做蜜饯和罐头的经济类水果作物，少量优产，保持着一方水土的特别风味。在不同月份里，祭神的神桌上摆放上不同的水果，取个好彩头的名字，告知神明，这片土地上的人们正把每种生活过得滋味充足。
扬眉，就是这片土地上酸甜有味的代表之一。
摄影：斯小乐
乡村里但凡念书好的小孩都盼望着长大了就走进城。许多人毕业后在城市找了份体面工作，正儿八经地上起了班。只要同事们听说他们是浮宫的人，每年夏天都会托他们带杨梅。杨梅有“扬眉”的意头，当地人喜欢挑这种水果来馈送贵宾。
“闽南这带的人，只认浮宫杨梅的好。”
浮宫部分人家会有自己的杨梅山，父辈每年上山打理果树，爷辈也是，但究竟浮宫从什么时候开始种杨梅，他们说不清楚，祖祖辈辈只告诉他们，五月的时候记得请假回家帮忙摘杨梅。许多人从小在杨梅山下长大，到了杨梅季节和小伙伴们一座山头一座山头吃过去，要说杨梅不好吃，当地人会说那他们只是没在对的时间吃到对的口味。杨梅极其娇嫩，成熟期又很短，采摘挑选都是经验学问。
摄影：斯小乐
“我们溪山村的山高，日晒足，这里种的是早梅。初夏时节最着急馋杨梅的可以先来这座山头，个头不大，但储蓄了一年的阳光雨露，酸甜带劲。”
丹宅村在溪山村的隔壁，隔了一道山就隔了一番景象，山坡没有这么陡峭，杨梅成熟稍晚。先人聪明，在山上栽种的都是中梅品种，树上结果时间要长半个月，也更圆厚结实。
最激动人心的是五月底东魁杨梅成熟的时节，要到再远一点的沙坛村，那里土质好，泥黄色的砂石土在阳光洗刷下有金子的光，没有高山阻挡，光照均匀透彻，别说乒乓球大小，鸡蛋大小的杨梅也常见。”
“杨梅的正常成熟期里是不会有虫子的。过了早梅的季节，中梅开始成熟以后，早梅树上的果子就会有虫了；过了中梅季节，到了晚季东魁的成熟时令，中梅树上的果子也会开始长虫。”
图片来自：网络
杨梅娇嫩，个性也细腻。懂它的人知道如何就天时地利品它的好，当地人懂得吃，也就懂得挑。每年他们送同事朋友的杨梅，鲜红多汁个头大，久而久之，“浮宫的杨梅”口耳相传成了品质招牌。他们从城市回到乡村，吃杨梅长大的小伙伴，要带杨梅去更远的地方。
杨梅树喜爱酸性土壤，从长江以南的华东地区一直到岭南，杨梅都长势良好。在广东平原、福建山区、华东丘陵、云贵高原，杨梅品种均有不同，杨梅果期也不相同，每年四月开始从南到北依次成熟。在海南摘到第一颗杨梅的时候，福建枝头才刚冒出青色的果子，五月初夏福建人已经呼朋唤友前来摘取缀满枝头的红果子时，浙江舟山群岛的杨梅农还得等到六月才准备采摘。
浮宫杨梅在过去并不算强势品种，但深爱家乡杨梅的当地人看到了商机。
早梅和中梅是根据村里老人的叫法，然后总结出来让别人更容易明白的杨梅类别。浮宫主要杨梅品种的学名是“安海”和“安海变软丝”，以及近年来从浙江引进的东魁杨梅。“安海”和“安海变软丝”就是要跑不同山头去采摘的早梅和中梅，个头不算大但品质好，果肉鲜红，酸香分明，汁多饱满，特别适合鲜食，虽不耐储运，但在全国杨梅产区中成熟期偏早，特别容易勾引起已经一年没尝过杨梅滋味的人的食欲。
摄影：章庆煌
杨梅季节快要结束时，他们也会请教村镇上做蜜饯出名的老人，用白砂糖和冰冻速干法来腌制杨梅蜜饯，最大限度保留杨梅的果香，装入密封盒里，封存出一年四季可以随时打开的杨梅味道。
当地人笑着说：“浮宫也没有什么了，我们只有杨梅。”说这话的时候，他们的表情是骄傲的。
闽南水果的种植和经营，更多的体现的是乡村的民俗人情。会吃水果的闽南人，都懂得老天爷的造物规律，生活没有给他们完全的甜，但这方丰润水土给了他们旺来和扬眉。这里的人尊重过往，尊重规律，也不断地告诉我们这些过路寻鲜的人要记得，好吃的东西都短暂，越要珍惜的食物滋味越长久。
文字根据线上传播方式对原作有部分删改。
撰文：斯小乐。内容来自：《风物中国志.龙海》