作者 | 半菀
2019年1月23日,那位说着:
“虽然明天还会有新的太阳,但永远不会有今天的太阳了。”的著名作家林清玄先生因心脏病去世,享年65岁。
提起林清玄先生,大多数人的记忆还存在于学生时期的课本里。
这个名字,于现在的我们而言,熟悉又陌生,甚至很多人说,林清玄已经不入流了。
回首先生这一生,他8岁开始写作,17岁开始出书,30岁就已经得遍了台湾所有作家大奖。
还是至今唯一一位连续十年被评为“台湾十大畅销书作家”的人,他的文章《和时间赛跑》、《桃花心木》曾选入我们的语文课本,被誉为“当代八大散文作家”之一。
他的经典作品,或许我们没有特意去读过,但是一定都看过几篇。但不知道何时开始,他已经成为无数人嘴里那位“被时代淘汰”的人。
这着实有点可悲。
他曾在节目《开讲啦》里说到自己名字的由来,是因为家里18个兄弟姐妹,到了他的时候,父亲是在想不到什么好名字了。
看到他不哭不闹乖得很,父亲很奇怪,便说那就叫做“林清怪”吧,旁边一人正在看武侠小说,说“怪”有点不好听,不如就“玄”吧!
林,清,玄,这三个字就此成为了他的名字。
小时候,他和父亲说,自己长大要当作家,却被父亲一个耳光扇过来:没出息!
对父亲来说,他们祖祖辈辈都是农民,怎么可能孩子会成为作家呢?得不到父亲的理解,十几岁的林清玄早早自己离开了家。
在那个年代,想要靠着写字养活自己,这谈何容易?
于是,在陌生的大城市里,他一边打工一边坚持写作,码头搬运工、屠夫、酒店端盘子,你能想到的脏累差的职业,他基本都做过。
白天工作一天,夜里就写到下半宿才敢睡觉。
母亲是他的生活里,唯一支持他写书的人,这对他来说是莫大的鼓励,母亲曾告诉他:
“别人看你的文章,是想要从中得到安慰、智慧和启发,而不是读了后想要跑到窗口跳下去。遇到辛酸的事,棉被盖起来哭一哭就好了。”
就这样,17岁那年,他在所有人都不看好的情况下,出版了自己第一部作品,一代文学大师就此诞生。
生活,说白了就是一个坚持不放弃的过程,只不过坚持走到最后的人,没几个。
他成功了,因为他做到了。
就如同后来他说的那样:“你的环境并不能决定你的未来,你的过程也不能决定你的未来,而是你的心的向往决定了你的未来。”
在他出名之后,曾有姑娘给他写信:“我经常读你的作品,看你的名字,以为你会很英俊,结果看到你本人,很像《功夫》里的火云邪神,真是相见不如怀念,有点失望。”
他并没有生气,反而笑着回复:“相见也美,怀念也美,你长什么样子一点都不重要,重要的是你脑袋里面的东西,如果你有东西,那你就可以活得很开心。”
是啊,所以后来的我们,才会说好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂才万里挑一。
可惜很多人,至今并不懂得这个道理。
林清玄先生有段话令我印象深刻:“人生不如意之事十有八九。常想一二,不思八九,事事如意。”
这段话至今都被无数人当成至理名言,珍藏在自己心中,每当遇见糟心事,就拿出来开导自己。
林清玄先生说,自己这一生没什么太大的梦想,只是希望能像母亲说的那样,依靠自己的文字,让大家过的舒服和看开一些。
他不指望能靠卖书成为富豪,只是希望看过书的人,都能活成乐观向上、知世故而不世故的样子。
就像他说书中写的那样:“以清净心看世界,以欢喜心过生活,以平常心生情味,以柔软心除挂碍”。
林清玄先生看待爱情和人生,也有着不一样的见解。
如何面对爱情,他告诉我们:
“醉后方知酒浓,爱过方知情重;你梦里有我,我醉了也忘不了你。我如何知道这是白天?你在我生命里,我如何知道这是夜晚?你在我心上。”“浪漫,就是浪费时间慢慢吃饭,浪费时间慢慢喝茶,浪费时间慢慢走,浪费时间慢慢变老。”“爱的开始是一个眼色,爱的最后是无尽的苍穹。”如何面对失恋,他安慰道:
“如果失恋,等不到冰雪尽溶的时候,就放一把大火把雪屋都烧了,烧成另一个春天。”如何面对贫困的境遇,他这样说:
“人的贫穷不是来自生活的困顿,而是来自在贫穷生活中失去人的尊严;人的富有也不是来自财富的积累,而是来自在富裕的生活里不失去人的有情。”如何面对人生的坎坷,他警醒我们:
“一个人的心,如果澄净了,就日日是好日,夜夜是清宵,处处是福地,法法是善法,那么,还有什么能迷惑,染着我们呢?”“今天比昨天慈悲,今天比昨天智慧,今天比昨天快乐。这就是成功。”如何放过自己、活得开心,他告诫我们:
“人生需要准备的,不是昂贵的茶,而是喝茶的心情。”“平凡温暖的幸福最为难能可贵,我觉得最幸福的事不过是家人闲坐,灯火可亲。 ”“真实的人生却没有人能拿一百分,工作不会一百分,爱情不会一百分,婚姻不会一百分,人际关系不会一百分,健康状况不会一百分……没有完美的人生,才是人生的真情实景;人生永远不变的,就是每天都在改变。”先生的一生很短暂,但面对死亡,他一直很坦然。
他曾说:“林清玄有一天一定会死,但我会保持一颗乐观的心。假如晚上会死,早上我还会在写作,我的书会和你们相伴。”
所以,林清玄先生去世前一天,写下的最后一句话是:
在穿过林间的时候,我觉得麻雀的死亡给我一些启示,我们虽然在尘网中生活,但永远不要失去想飞的心,不要忘记飞翔的姿势。
他还说过,“非常精彩地活过的人,才能平安地死。”
于是,精彩活过这一生的先生,平安地走了,走的悄无声息。一代文学大师就此陨落,但却去往了更美好的地方,只留下无数经典的作品和依然行色匆匆的我们。
往后的日子里,迷茫的时候,很多人依然会打开他的书,低头翻看几页,就觉得心沉静了下来,或蒙着被子哭一哭,再重新振作起来。
而生活,说到底,不过就像是先生告诉我们的一样——人间有味是清欢。
只有知道自己真正想要的,才能活得舒坦和开心;而那些什么都想要的人,最后终究什么都得不到。
林清玄先生,长路漫漫,一路走好,天寒露重,望君保重。