巴甫洛夫（Ivan Petrovich Pavlov）是第一位获得诺贝尔奖的俄国人，也是世界第一位获得诺贝尔医学和生理学奖的生理学家，提起他的“条件反射”学说，几乎无人不知。出身贫寒的巴甫洛夫能够获得大奖，与他的勤奋是分不开的。有人说“痴”是勤奋的最高境界，巴甫洛夫便是一个科学研究上的“痴人”，他因痴迷于研究，闹出过不少“荒唐事”。
巴甫洛夫（网络图）
1、为了“虐狗”竟偷狗
提及薛定谔（注一），人们就会想到猫，同样，一说到巴甫洛夫，很多人自然就想到了狗。巴甫洛夫主要研究的是消化腺，他正是凭借对消化腺生理机制的研究而获得诺贝尔奖。巴甫洛夫的实验室里有很多种实验动物，狗本来只是其中普通的一员，他之所以会走上长期“虐狗”的“不归路”，完全是个意外。
起初，巴甫洛夫利用狗来研究消化腺，唾液是研究中的一项重要指标。为了观察狗在不同实验条件下的唾液分泌情况，巴甫洛夫将一根细导管安装在了狗的唾液腺上。可是，随着实验一天天推进下去，巴甫洛夫发现一个怪现象：一旦临近实验开始，即使没有给狗食物，它也会流口水。巴甫洛夫为此有些恼火，因为口水严重影响了唾液的观测。但他转念一想，又感到这个怪现象很值得研究。
巴甫洛夫在“虐狗”（网络图）
为此，巴甫洛夫进行了后来颇为著名的“虐狗”实验。他每次喂狗前都会摇响铃铛，如此反复多次，有一次他摇铃后并未给狗任何食物，但狗仍然流了口水。对于这种听到铃声就分泌唾液的现象，即通过后天学习或锻炼而获得特定行为模式的现象，巴甫洛夫称之为“条件反射”。
巴甫洛夫的“条件反射”实验，他又在“虐狗”了……（网络图）
不过，想要研究狗，首先要有狗才行，但当时穷酸的巴甫洛夫已经没有买狗钱了，那些被他“虐待”的狗狗们是哪里来的呢？原来，巴甫洛夫思前想后，艰难地做出了一个决定：偷狗。或许巴甫洛夫也是怀着“读书人的事，能算偷么”的心态，在一个月黑风高之夜，他带着助手和学生，到外面偷狗了……
我们的巴甫洛夫先生似乎偷狗技术很不错，几次偷狗之旅还算顺利，没有被别人抓住。巴甫洛夫曾说：“幸福是没有意义的，狗就意味着全部。”这话或许也是他偷狗成功之后的感言吧！
巴甫洛夫带着一群人围观“虐狗”（网络图）
由“偷狗”、“虐狗”而得到的“条件反射”一词，如今可谓是妇孺皆知，但在一百多年前，巴甫洛夫提出这一学说时却是爆炸性的，它对心理学特别是行为主义产生很大影响，不少心理学家还因此将生理学家巴甫洛夫称作心理学家。
巴甫洛夫和他的狗，究竟是谁在观察谁的条件反射呢……（网络图）
2、“可怜”嫁作“痴人”妇
或许你觉得巴甫洛夫身边的汪星人十分可怜，其实，还有比汪星人更“可怜”的，那便是巴甫洛夫的妻子谢拉菲玛（Seraphima）。
谢拉菲玛和巴甫洛夫初识时，她还在圣彼得堡教育学院念书，因为都爱好文学和莎士比亚戏剧，他们很快就成为了情侣。
一天，巴甫洛夫见到谢拉菲玛后，兴冲冲地说：“快，把你的手给我！”谢拉菲玛以为巴甫洛夫要吻她的手，顿时羞红了脸，将手伸了出去。巴甫洛夫抓起谢拉菲玛的手，竟用手指按压她的脉搏，然后说：“你的心跳正常，看来心脏良好，一定会成为科学家的好妻子！”谢拉菲玛不禁有些生气：“你这么喜欢做实验，回去做你的实验吧！”巴甫洛夫对她的气话信以为真，兴高采烈地返回了实验室。
巴甫洛夫的妻子（网络图）
后来，谢拉菲玛原谅了巴甫洛夫，还和他订了婚。然而，对于未婚妻，巴甫洛夫差点酿下大祸。
当时，巴甫洛夫醉心于研究，他的实验室里绑满了狗、青蛙、老鼠等动物。因为忙于实验，巴甫洛夫很少和谢拉菲玛见面。终于有一天，巴甫洛夫挤出来一点时间，请谢拉菲玛到实验室约会。巴甫洛夫给了匆匆赶来的未婚妻一个热烈的拥吻，然后拉着她的手走到绑着动物的实验架旁，开始将她捆绑在实验架上。谢拉菲玛起初认为巴甫洛夫是在开玩笑，便听之任之。然而这次她又想错了，巴甫洛夫竟把他当成了实验用的动物！正当巴甫洛夫拿着实验仪器准备在谢拉菲玛身上做实验时，谢拉菲玛才恍然大悟，惊叫道：“喂！我是你的未婚妻啊，不是做实验用的动物！”巴甫洛夫这才回过神来，发觉自己险些伤害到谢拉菲玛，随即将她从实验架上解下来。
再后来，谢拉菲玛还是和巴甫洛夫结婚了。他们婚后的生活相当窘迫，在严寒的冬日里连暖气都没有，甚至有时吃饭都成问题。一次，巴甫洛夫做实验用的蝴蝶全冻死了，谢拉菲玛便在一旁数落他穷得用不起暖气，一家人都跟着挨冻。巴甫洛夫难过地说：“你能别唠叨了不？我的蝴蝶都死了，你还在担心无聊的事。”谢拉菲玛怔怔地望着巴甫洛夫，有些无语：啥？我在你心里居然是连蝴蝶都不如的无聊事？
巴甫洛夫的住所已被改建成了纪念馆（网络图）
巴甫洛夫的学生都了解他生活拮据，有些家境宽裕的学生为了帮他改善生活，就以请他讲课的名义给他钱。可是，有了钱的巴甫洛夫压根就没想把钱用于补贴家用，老婆孩子都被抛在了脑后，他用钱买了研究用的狗和器材。好吧，现在不仅是老婆不如蝴蝶，老婆都不如狗了……
尽管巴甫洛夫常对谢拉菲玛做出令人费解的行为，但贤惠的谢拉菲玛还是毅然扮演了伟人背后那个默默付出的女性角色。巴甫洛夫在生活上有些低能，甚至70多岁时还因不知如何下车而摔断了腿，幸亏有了谢拉菲玛的照顾，他的生活才能井井有条，全身心投入到科学研究中。
3、艺痴者，技必良
蒲松龄有言：“书痴者文必工，艺痴者技必良”，此话用在巴甫洛夫身上再合适不过，他身上诸多看似荒唐的事，实则是勤奋和忘我所致。
巴甫洛夫出生于俄国中部的一个小镇，作为家中五个子女中的长子，他很有担当精神。他的父亲是一位热衷读书的乡村牧师，虽然清贫，却有很多藏书。在父亲的影响下，巴甫洛夫也养成了爱读书的习惯。父母本想让小巴甫洛夫长大后子承父业，也做一名牧师，然而他却被《动植物界的进化》（注二）、《脑的反射》（注三）等科学书籍深深震撼，决然走上了科研之路。
自幼便具有的担当与勤勉，让巴甫洛夫一直是学校里的佼佼者，并在痴迷一生的科学事业上获得了丰硕成果，这位科学“痴人”在条件反射、消化腺的生理机制和心脏的神经功能等领域都做出了极其重要的贡献。他因在消化系统生理学方面的开拓性成就而于1904年获得诺贝尔奖，后来成为俄、美、英等二十余国的科学院院士。
巴甫洛夫（网络图）
1936年2月底，巴甫洛夫走到了人生终点。弥留之际，他依然不忘科学研究，不停地向助手和医生诉说生命衰变的感觉。探望巴甫洛夫的人络绎不绝，但他为了留下更多人在濒临死亡时的材料，断然拒绝了来访者，他说：“巴甫洛夫很忙……巴甫洛夫正在死亡……”为了科学，巴甫洛夫确实付出了生命的全部！
--------------------------------------------------
人物小档案：
伊凡·彼德罗维奇·巴甫洛夫（1849.9.26 – 1936.2.27），俄国著名生理学家、心理学家，动物和人类高级神经活动的创立者。他于1904年获得诺贝尔医学和生理学奖，是世界上第一位获得该奖的生理学家，也是俄国的第一位诺贝尔奖得主。巴甫洛夫的学术贡献主要在条件反射、消化腺的生理机制和心脏的神经功能三个方面。
名言：
1、 无论在什么时候，永远不要以为自己已经知道了一切。不管人们把你评价的多么高，但你永远要有勇气对自己说：我是个毫无所知的人。
2、 科学需要一个人贡献出毕生的精力，假定你们每个人有两次生命，这对你们来说也还是不够。
注释：
注一：薛定谔（1887.8.12 – 1961.1.4），奥地利著名物理学家，量子力学奠基者之一，于1933年获诺贝尔物理学奖。其提出了著名的“薛定谔的猫”的思想实验，以证明量子力学在宏观条件下的不完备性。
注二：《动植物界的进化》，由俄国文学评论家皮萨列夫（1840-1868）于1864年发表，该书积极宣扬了达尔文的进化论。
注三：《脑的反射》，该书为俄国“生理学之父”谢切诺夫（1829-1905）于1863年发表，对心理过程进行了生理分析，提出了大脑反射的观点，为巴甫洛夫的“条件反射”学说奠定了基础。
参考资料：
1、迟毓凯. 心理学史那点事(十四)：“虐狗狂人”巴甫洛夫[J]. 大众心理学,2014(12):28-30.
2、贝松. 艰难的理想主义者巴甫洛夫[J]. 科学家,2014(9):58-61.
3、G. V. Anrep. Ivan Petrovich Pavlov, 1849-1936 [J]. Obituary Notices of Fellows of the Royal Society, 1936,2(5):1-18.