小时候，见到路坢上的胡枝子，就想把它掫[zhōu]起来，可它的根又细又多还扎得老深，从来也没有掫起来过，就连它的枝条也是又坚又硬，不易折断，我们服了它的牛脾气，就叫它牛筋子。
一
路坢上的牛筋子，往往是平铺直叙，舒坦地平躺着，或者是倾斜到底坢，有的疏枝散叶，有的枝叶繁茂，是喂牛拦羊的饲草。
荒地里的牛筋子，常常高大直立，分枝繁多，分散开来，成片生长，我们把它砍回来扎扫帚扫院，比扫帚菜做的扫帚要耐用得多，这时候，它是越牛越好啊。
梢林里的牛筋子，挺拔独立，有筷子粗的，也有拇指粗的，顶着细枝嫩叶，甚至跟柠条、大马茹齐头并进，一展风采。
二
细凑它的叶子，与众不同，互生三出复叶。托叶如条，左右对称，顶生小叶圆润，叶端圆钝，微凹有尖，叶尾宽如楔子但略显圆滑，面绿背淡，叶柄短促。
三
总状花序腋生，比叶子长；小苞片长长圆圆。
花萼如杯，发紫发红，毛格挼挼[ruá]，萼齿四裂；花冠如蝶，也发紫发红，旗瓣如倒卵，先端圆或微凹，基部有爪，翼瓣长长圆圆，有爪有短耳，龙骨瓣基部有爪，与旗瓣等长。五瓣三样，是一种独特的花儿。
荚果只有一节，扁平圆润，有网脉，有柔毛。种子也只有一颗。也就是一花结一果，一果长一籽，也是有趣。
四
养蜂人喜欢它，花多，花期长，泌蜜量大，是很好的蜜源。
我们爱搭不理的，似乎它的存在无关紧要，它就那么随随便便地长在路坢，长在荒地，长在梢林，该长叶长叶，该开花开花，该长个长个，与世无争。
网图，侵删。