作者 | 二手传播
来源 | 孔夫子旧书网APP动态
回想一下自己的书源,有以下几种:
一、书店。上学时常去的是兰州张掖路、建兰路书店,工作后,仅去县城的新华书店。
上学时买的书,离开学校,人与书俱去。记得一位女同学在毕业册上留言:“班上传阅的书都是你的,可惜就要分别了……”
县城买的书,象初版的小说《废都》、《白鹿原》等,读过或不及读的倘被人看见就会拿走,一拿走就泥牛入海。
而且,谈恋爱时有个毛病:将自己喜欢的书送人。如果恋爱成功,书还是我的;如果恋爱不成功,赔了夫人又折兵。
最终娶回家的女人,“原来刘项不读书”。老婆不知道我的底细,那些带走了我书的人,也带走了我青春岁月的些些情怀。
所以,我从前能够保存下来的书很少。而保存下来的,比如《钓客清话》、《梦梁录》、《中国禅宗大全》等,在夫子网上又被见利忘义地卖掉。有时候我想,如果自己是一个真正的读书人,读懂所卖掉的任何一本书,也不致于仍然“空乏着其身,行拂乱其所为”吧?
二、旧书摊点。早期固定去的地方是兰州城隍庙、工人文化宫、五泉山天桥等,也大半带着游玩的意图。
隍庙里曾在空地上扎了帐篷,大规模地处理书店淘汰的旧书。后来让位于真假古董、艺术品,间有卖旧书的,错把旧书当古董,售价也就离谱。
五泉山香火重,纸钱要比纸书多,——但我不确定,已经十多年没去过了。
工人文化宫是兰州人唱秦腔、下象棋、喝盖碗茶的地方,跟隍庙差不多,卖字画、文房四宝的都在雅舍,不多的旧书摆在空地。出了文化宫大门,路边排洪沟边上,也有卖旧书的,搭着简易的棚子。夏天,书摊周围蒸腾着排洪沟的尿臊气,苍蝇乱飞,冬天,书摊路边泼的污水结了冰。这样的旧书摊,随着城市脏乱差的消失而一同消失了吧?都是很久不去的地方了。
我对旧书并无十分好感。但每次进城,都去夜市转,转过某个街角,往往也会遇见一个不起眼的小书摊。买书或不买书,都在那里长时间逗留。
在县城里住,有一个阶段,每周必得驱车50多公里去兰州,去星期天早市。有时候为挑选好的书跟卖家僵持,最喜闻过路的兰州人直言不讳:“把个废纸书,板持啥者呢……”在街头摊点,容易买到本地人写的和有关本地的图书资料。
三、书库,直捣黄龙府。遇到书多的地摊主,卖家急于回笼资金,也会邀请我去他的库房。刚入库的馆藏书,也毫不吝啬转卖给我。但一次要拿得多,人家会追问你拿书去干什么——他不相信书是用來读的,怀疑你是二倒贩子——也算是吧,总不能因为贪书,而以“收藏家”自居。
四、孔网。自2019年3月來到这里,似乎实现了不显山露水,买书卖书的自由。一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝來,每收包裹如此。虽然自己喜欢书,在周围的环境中,还算另类,也就总在遮遮掩掩。
无节制地买书,而读书的时间不多,心境渐失,就视一部分书为垃圾了。我为最近不再轻易地去下单而感到释然,“就这样慢慢地忘记,慢慢地变成回忆。”
……读书能读出什么名堂?
在我打工的经历中,总是浅尝辄就地跨行业,或者同一行业里去不同的部门。无论釆购、销售、财务或管理业务上,都可以很快“滥竽充数”。一位老板曾经有比较地承认“认知是相通的”,这可能因为书里包罗万象。
但是,阅读不为致用,学习没有专业,总体上只能用“蜻蜓点水、走马观花”来形容。造成个人能力,也是“石鼠五能,不成一技”。书对于我的意义,主要是陪伴我厮混着,苟且一生。
略说了自己几方面的收书来源,其实,比这来源更多的,是买书趣事和数不尽浪费在这上面的时间、精力,让人欲说还休。
书不过是个人生活的冰山一角,就象天南地北的人因为书而相聚孔网,大家不过“暂坐”,尤其象我这种“边缘”人,何能谈书?
在新的一年里,不知道还能在孔网作几日停留?想换个网名“暂坐”或“边缘”,系统显示“昵称已存在”——有什么是大神们想不到的?
于是,为打发闲馀的时间,就来这里说一堆废话。如网友的留言:玩儿~
(此处已添加小程序,请到今日头条客户端查看)